明尼苏达布鲁克林公园“群居护理之家”危机：911报警电话激增，挑战城市治理 Minnesota Brooklyn Park Group Home Crisis: Overwhelming 911 Calls, Challenging City Governance

导语

明尼苏达州布鲁克林公园（Brooklyn Park）近年来经历了一场“群居护理之家”（Group Home）的爆炸式增长，这本应为残障人士提供独立生活的支持，却逐渐演变成一场社区危机。激增的911报警电话正让当地警方不堪重负，而护理之家中屡次发生的虐待、疏忽和安全事件，暴露了监管漏洞，令最弱势的群体身陷险境。城市官员对此感到无奈，呼吁州政府采取更有效的干预措施，以寻找长期解决方案。

核心新闻

布鲁克林公园的警官杰西卡·海因岑（Jessica Heinzen）对护理之家的报警电话早已习以为常。她每天至少接到两起此类电话，有时甚至多达十起。她曾处理过一名患有妄想症（Paranoia）、精神分裂症（Schizophrenia）和酒精中毒（Alcoholism）的男子，因停药并吸食街头毒品而行为异常，最终却因警方缺乏有效干预手段而不得不放任。海因岑警官无奈地表示，这些居民急需帮助，但警方往往束手无策。

据统计，布鲁克林公园警方处理的911报警电话中，约有10%来自群居护理之家，每年由此产生的城市开支高达300万至500万美元。该市拥有全州最多的约300家持牌护理之家，远超明尼阿波利斯和圣保罗等大城市。自2020年以来，明尼苏达州已有900多栋房屋被改造成护理之家，增长了20%，其中大部分集中在明尼阿波利斯西北部的郊区。

由MPR News和APM Reports联合进行的调查揭示了这些护理之家内部令人担忧的状况： * 高死亡率与虐待： 自2022年底以来，布鲁克林公园至少有12名护理之家居民死亡，其中3例被认定为护理之家或其员工的虐待（Maltreatment）导致，包括两起药物过量死亡和一起严重感染。另一起事件中，一名两次在护理之家内过量的居民被不当驱逐，几周后在社区中因过量死亡。 * 频繁失踪： 一名居民在18个月内失踪27次；另一名失踪居民甚至远在亚利桑那州被发现。 * 药物滥用： 警察经常发现居民使用甲基苯丙胺和芬太尼（Fentanyl）等毒品。有员工报告居民在“混用可卡因和伏特加”后变得具有攻击性。甚至发生过两起护理之家员工酒驾载有居民的事件。 * 员工素质堪忧： 警方报告称，一些员工对居民的医疗和心理状况知之甚少，甚至有警官无法区分护理人员和居民。

尽管问题重重，但地方政府却缺乏有效手段来整顿问题护理之家。2024年州法律的修改禁止城市撤销护理之家的租赁许可证，理由是保护残障人士的居住权。布鲁克林公园市长霍利斯·温斯顿（Hollies Winston）对此深感愤怒，称这种现状“令人抓狂”，并指出在监狱系统都不会允许发生的事情，却发生在最脆弱的群体身上。

背景解读

行业增长与监管漏洞（Loophole）： 早在2009年，明尼苏达州立法者曾投票限制人类服务部（DHS）发放新的护理之家许可证，以遏制行业过快增长。然而，这一限制并未奏效。许多服务提供商利用了法律的“漏洞”，转而向卫生部（MDH）申请许可证，这些许可证被归类为“辅助生活”设施。自2021年以来，此类“辅助生活”许可证的护理之家数量激增了50%。这种“双轨制”的许可系统使得州监管机构难以有效监控行业发展，也导致了数据混乱和监管失焦。

地理因素与经济驱动： 布鲁克林公园因其相对负担得起的房价（现有独立屋中位数比双子城地区低数万美元）和充足的平层牧场式（rambler-style）房屋，成为护理之家企业青睐的地点，这些房屋易于改造以符合《美国残疾人法案》的标准。此外，靠近市中心的核心区域也方便护理之家员工乘坐公共交通上下班，进一步推动了该地区护理之家的集中增长。

广泛的欺诈担忧： 明尼苏达州近年来因社会服务部门的欺诈行为而饱受审视，最著名的莫过于“喂养我们的未来”（Feeding Our Future）组织盗窃联邦资金的丑闻。虽然本新闻主要关注护理之家运营中的管理不善和监管缺失，但这一背景也加剧了公众对公共资金被滥用、服务质量无法保证的担忧。

本地化影响

对于明尼苏达州的移民社群，布鲁克林公园护理之家的乱象可能带来多重影响和关注点：

• 弱势群体照护的隐忧： 许多移民家庭可能也有需要特殊照护的老人或残障亲属。护理之家频发的虐待、疏忽和安全事件，无疑会增加这些家庭在选择照护机构时的担忧。语言和文化障碍可能使移民居民更难表达自己的需求或遭遇的不公，从而面临更大的风险。
• 社区安全与融合： 群居护理之家问题导致911报警电话激增，对社区治安构成挑战，可能影响当地居民（包括移民家庭）的安全感和生活质量。如果问题得不到有效解决，可能会在社区内引发对某些区域或特定人群的污名化，不利于社区的多元文化融合。
• 公共资源的使用与公平性： 移民社区同样是纳税人，对于州政府每年向这些问题护理之家支付数亿美元，而地方警力却为此付出巨大成本的现状，可能会产生疑问。他们会关注这些公共资金是否真正用在了刀刃上，服务是否公平且有效。
• 就业机会与职业道德： 护理之家行业提供了大量的照护岗位，这可能是许多移民寻找就业机会的途径。然而，文中提及的员工素质低下、甚至酒驾等问题，也提醒人们关注该行业在招聘、培训和监管方面的不足，以及这可能对寻求此类工作的移民工人带来的潜在风险和影响。
• 政策改革的诉求： 当前州法律对城市监管权的限制，以及“双轨制”许可造成的监管混乱，使得解决问题变得复杂。移民社群可以关注并参与到推动州立法改革的讨论中，呼吁建立更健全、更透明的监管机制，确保弱势群体的权益得到保障，并为所有居民创造更安全的社区环境。
• 心理健康服务的呼吁： 许多护理之家居民患有严重的精神疾病。对于移民社群而言，由于文化差异和对精神疾病的污名化，获取心理健康服务本身就可能面临挑战。护理之家的困境也凸显了社会对精神健康支持系统投资不足的问题，需要更全面的社会服务体系来支持这些有特殊需求的个体。